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La vie drôle 
 
 
 
  
Je viens d'accomplir une plaisanterie complètement idiote, mais dont le souvenir  
me causera longtemps encore de vives allégresses.  
Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais à la terrasse de chez Maxim's.  
Quelques gentlemen préalablement installés y tenaient des propos dont voici  
l'approximative teneur :  
- Ce vieux Georges !  
- Ce cher Alfred !  
- Ce sacré Gaston !  
- Je t'assure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer.  
- Depuis le temps !...  
- Et moi aussi !  
Abrégeons ces exclamations.  
- Tu déjeunes avec nous, hein ?  
- Volontiers ! Où ça ?  
- Ici.  
- Entendu !  
- Et tu dînes avec nous aussi ?  
- Oh ! ça, pas mèche !  
- Pourquoi donc ?  
- Tous les samedis que Dieu fait, c'est-à-dire 5218 fois dans le cours d'un  
siècle, je dîne avec Alice.  
- Quelle Alice ?  
- Ma nouvelle bonne amie.  
- Gentille ?  
- Très !... Mais un caractère !...  
- Amène-la.  
- Impossible ! le samedi, elle a sa famillle.  
- Alors, avise-la d'un empêchement subit.  
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Le nommé Georges, à qui ses camarades tenaient ces propos tentateurs, sembla  
hésiter un instant.  
Puis brusquement :  
- Et allez donc, c'est pas ma mère !  
Un petit bleu apporté par le garçon fut aussitôt griffonné : Excuse-moi pour ce  
soir... forcé partir en province... Affaire urgente... mon avenir en dépend...  
Temps semble si long loin de toi !... etc., etc., etc.  
Puis l'adresse : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.  
Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrète), mes regards  
tombèrent sur l'adresse de la dame : Alice de Grincheuse, 7, rue du  
Roi-de-Prusse.  
A cette minute précise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola  
(non sans raison), de l'imbécile facétie suivante :  
Je me rends à la Taverne Royale, je demande de quoi écrire et le chasseur :  
- Chasseur, portez ce mot immédiatement à cette adresse ; il n'y a pas de  
réponse.  
Après quoi, je reviens sans tarder chez Maxim's, où je m'installe à la table  
voisine des précités gentlemen.  
Pendant que ces derniers dégustent leurs huîtres, lisez mon fallacieux petit  
billet à la jeune Alice :  
Ma chère Alice,  
Si tu n'as rien de mieux à faire, amène-toi donc tout de suite déjeuner avec moi  
et quelques camarades chez Maxim's.  
Ne t'étonne pas (sans calembour) de ne pas reconnaître mon écriture ; je viens  
de me fouler bêtement le pouce et c'est mon ami Gaston qui tient la plume pour  
moi. Viens comme tu es.  
Ton fou de  
GEORGES.  
Oh ! ce ne fut pas long !  
La sole frite n'était pas plus tôt sur la table qu'une jeune femme, fort  
gentille ma foi, envahissait le célèbre restaurant.  
- Tu t'es fait mal, mon pauvre Georges ?  
Inoubliable, la tête de Georges !  
- Alice ! Qu'est-ce que tu fais ici ?  
Inoubliable, la tête d'Alice !  
- Comment, ce que je fais ici ? Tu es fou, sans doute !  
Inoubliables, les deux têtes réunies d'Alice et de Georges !  
D'autant plus inoubliables que - j'omis ce détail - Georges et ses amis avaient  
cru bon de corser leur société au moyen de deux belles filles appartenant - je  
le gagerais - au demi-monde de notre capitale.  
Un qui ne s'embêtait pas, c'était moi, avec mon air de rien.  
Plus les pauvres gens s'interrogeaient, plus s'inextriquait la situation.  
Est-ce bête ! Je n'ai jamais déjeuné de si bon appétit !  
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